朋友们，世界上有两种痛，是相通的。

一种是看着别人家的股票天天涨停，自己手里的绿色纯天然，还特么是中字头的。

另一种，是在《三国志・战略版》里，你辛辛苦苦攒了几个赛季，靠着无数次月卡和648的“微氪”堆出来的T0天花板队伍，在新赛季，突然就成了别人嘴里的战功宝宝。

英雄命世赛季，就是这样一个大型魔幻现实主义现场。

而今天的主角，就是那支曾经让我们无数次在盟频道里高喊“芜湖，起飞！”的北伐枪。

现在？现在只能让你高喊“退钱，雪崩！”

我跟你讲，老北伐枪这玩意儿，在过去，它不是一支队伍。

它是一种信仰，一种暴力美学，一种中年男人最后的倔强。

SP诸葛亮，关兴，张苞，这三个人凑在一起，就像是币圈的比特币，酱香股的茅台，相亲市场的公务员。

突出一个字：稳。

你看那配置，SP诸葛亮带着暂避其锋+草船借箭，浑身挂满符咒、踩踏、乐善好施，再给你点上“援其必攻”和“速战”。

这是什么？

这不是一个辅助，这是一个披着谋士外衣的重装CEO。

他站在那里，不是为了输出，而是为了告诉对面所有人：“你们别急，等我开完会，再决定你们谁先死。”

他的任务就是给公司（队伍）做风险对冲，暂避是买保险，草船是做理赔，保证你这个初创团队不会开场就被对面的资本（爆发队）一波带走。

然后是我们的核心打手，满红关兴。

千里走单骑+刚勇无前，后发先至+鬼谋+将威，龙骧刚毅荆棘踩踏一套配齐。

讲白了，这就是你们公司那个技术最牛逼、脾气也最爆的程序员大神。

平时不说话，一出手就是一套让服务器瘫痪的代码。

千里走单起手，刚勇叠伤害，后发保证先出手，一刀下去，对面不死也得去ICU。

给他配踩踏马，就是给他配了一台有32个框框的顶级线程撕裂者CPU，让他可以把暴力输出这件事，做到极致。

还有人说用文武双全替代刚勇，这就像是让你的程序员大神再去读个MBA，能不能更强不好说，但逼格肯定是拉满了。

最后是张苞，满红，箕形阵+非攻制胜。

他是谁？

他是公司的HR兼行政总监。

箕形阵是专门给对面那个最跳的“明星员工”（主将）做背景调查，限制他发挥；非攻制胜则是给全公司买的商业医疗保险，保证大家血线健康，996也能活下去。

给他穿援助甲，就是让他站在公司门口当保安，谁敢动我们关兴大神，他就先跟谁玩命。

这套体系，前几个赛季，真的是神。

多穿，续航，打架突出一个不讲道理。

就像你开着一辆五菱宏光，上秋名山能干翻AE86，下赛道能追着法拉利跑。

主打一个皮实耐用，以及离谱。

长安之乱那会儿，我的北伐枪开出去，战报刷屏，那感觉，比夏天喝冰可乐还爽。

但是，朋友们，但是来了。

快乐的时光总是短暂的，就像你的工资。

这个赛季，画风突变。

策划仿佛是刚参加完“如何让玩家充更多的钱”行业峰会，回来就给我们上了一课。

老北伐枪开出去，就像一个拿着诺基亚N95穿越到2024年的人，你想扫个码支付，对不起，你连App都装不上。

打架？尤其是打法骑？

你以为是关二爷刮骨疗毒，实际上是你在给对面刮痧。

人家那边法正、荀攸、贾诩笑嘻嘻地看着你，一套技能下来，你这边直接梦回S1赛季开荒，被野怪打得满地找牙。

你的暂避，你的草船，在人家层出不穷的控制和高额的谋略伤害面前，就像一张卫生纸，一捅就破。

你的关兴还在那叠刚勇呢？

对面SP郭嘉已经给你算好了八字，连墓地都给你选好了。

说真的，这事儿就离谱。

这就引出了一个非常残酷，但我们必须接受的商业现实：

在游戏的世界里，不存在永恒的资产，只存在周期的红利。

你以为的T0队伍，不是你的能力，而是版本给你的恩赐。现在，版本要收回去了。

所以，怎么办？躺平任嘲？删号跑路？

不。成年人的世界，就是一边含着泪，一边给自己的破烂玩意儿做升级。

既然老路走不通，那就得搞“产业升级”，搞“供给侧改革”。

老北伐枪不是死了，它只是需要一次痛苦的“组织架构调整”。

来看看我的新方案，虽然还在测试，但至少，它让我重新看到了活下去的希望。

第一，CEO必须转型，从搞风控到搞情报。

SP诸葛亮，别再想着暂避其锋了，时代变了，兄弟。

现在满大街都是不讲道理的法师，你那点减伤，根本不够看。

我的选择是：知己知彼+草船借箭。

知己知彼是干嘛的？

是让你在战斗开始前，就拿到对面的“尽职调查报告”。

对面谁智力最高，谁武力最高，一目了然。

这在当前这个信息不对称就是命的环境里，太重要了。

我是说，这事儿真的、真的很重要。

它让你的草船借箭能更精准地“理赔”，让你的队伍能活得更久一点。

这就好比你的公司以前是做实体制造业的，现在必须转型做大数据分析。

不懂数据，死路一条。

（插一句，也有人推荐乘敌不虞，这个思路更骚，相当于直接去对面公司挖人、搞破坏，我还没试，等我后续战报。

）

第二，核心程序员，必须学会新语言。

关兴，别再抱着你那套“刚勇无前”的旧代码了。

现在的问题不是你伤害不够高，而是你根本没机会打出那么高的伤害。

我的调整是：应机立断+归心+统军。

应机立断，这是什么？

这是敏捷开发啊！

天下武功，唯快不破。

在大家伤害都溢出的年代，谁先出手，谁就是爹。

归心和统军，则是给他加了吸血和基础属性，让他从一个纯粹的“技术狂人”，变成一个能打能续航的“项目组长”。

他不再是那个一拳超人，但他变成了一个更难缠的对手。

他每一次出手，都是在为团队续命。

当然，也有人说可以试试文武双全，这个思路是让关兴往“全栈工程师”的方向发展，武力谋略一起涨。

面对现在越来越复杂的战场环境，这确实也是一个值得尝试的方向。

第三，行政总监，要学会“降本增效”。

张苞，他的核心任务没变，还是保护关兴，恶心对面主将。

但战法也得跟着变：因利制权+非攻制胜。

箕形阵好不好？

好。

但它只针对主将。

现在很多队伍，副将的输出同样爆炸。

因利制权就灵活多了，它像一个更智能的风险管理系统，谁打我，我就有可能缴械或者混乱谁。

这在面对麒麟弓、各类法骑时，有奇效。

非攻制胜保留，这是底线。

一个没有稳定续航的队伍，在现在这个高强度对抗的环境里，走不出三里地。

所以你看，整个调整的逻辑是什么？

讲白了，不就是那点事儿么。

老北伐枪的逻辑是：我很硬，我奶水足，你打不死我，然后我一拳打死你。

这是一个重资产、慢周期的打法。

新北伐枪的逻辑是：我可能没以前那么硬了，但我更灵活，信息更透明，出手更快，续航方式更多元。

这是一个轻资产、高周转、用信息化武装起来的现代化打法。

它放弃了曾经那种“一力降十会”的幻想，开始学会在刀尖上跳舞。

这很难，也很痛苦。

因为这意味着你要否定自己过去的成功经验。但这就是策略游戏的魅力，不是么？

它用最残酷的方式告诉你：世界上唯一不变的，就是变化本身。

你手里的卡牌，你熟悉的战法，都只是工具。

真正让你立于不败之地的，是你面对环境变化时，那种不断调整、不断试错、不断进化的能力。

别再抱着你那套发黄的战报，怀念过去“一穿十”的荣光了。

时代抛弃你，连个招呼都不会打。

赶紧打开你的武将库，把那些积灰的战法点上，去竞技场，去战场，去被毒打。

然后，再组建出一支，能让你重新在盟频道里，打出那句“芜湖”的队伍。

这，才是这个游戏，真正的好玩之处。