樊振东德甲首秀未登场压力先至，篠冢大登爆冷出局联赛悬念陡增
德甲乒乓球赛季刚开始，格伦韦特斯巴赫俱乐部的更衣室气氛有点冷，训练场隔壁的拉面馆还没关门，篠冢大登低着头，鞋带拖了一截，没人注意帮他踩了下。他新剪的碎发还染着些许蓝色，刚让日本电视台的摄制组拍完照，回身就撞上翻车——男双世界冠军首秀，结果被老谋深算的门格尔以2比3逆转，头一场直接被送回观众席。
格伦老板娘嘴里嘟囔着什么“倒霉开局”，旁边几位德国球迷聊起亚洲选手时还专门翻了下小语种字典，愣是查不到“篠冢”怎么读。有人说，德甲就是这么残酷。积分制看重硬实力，篠冢刚从多哈举起金牌，一个夏天没歇，曾专门给家人寄了胜利徽章回名古屋。
话说5月的世乒赛，篠冢跟户上隼辅从1比2咬到3比2翻盘中台北组合，不少人还记得夺冠那晚爱知工业大学食堂点了四大锅咖喱庆祝。他放话要进军2028奥运，母亲在群里发了行楷字短信，队友把合照洗出来贴在校门口的小广告栏。转眼来到德甲，一夜之间又成了舆论焦点。
比赛现场，门格尔凭借1.85米身高压制对手，发球上旋如电锯切片，在角落里有个痴迷乒乓的80后大叔用粤语小声和孩子讲解：“你睇下，矮个子打德甲难顶啊！”篠冢只有1.65米，几次回合被拉出台外，决胜局只捞到2分，队医甚至提前收拾了替补席的水杯。前两局还占优，转眼被连扳三局，体能分配明显落空。
大家后来议论，篠冢来德甲的战略意义很大，他的签约新闻还上了NHK头条，六月体检表、注册资料在当地协会排满了两个信封。根据德甲联赛条款，日本球员不能跨国参赛，他得在格伦老老实实待到2026年。上一场输球后，教练组饭后多添了点醋，据说队里的社交账号点赞数直接跌了一半。
另一边，穆尔豪森俱乐部顺势拿下赛季开门红，门格尔受访时半开玩笑说，这场球赢得轻松多了，比自家院子扫雪还顺溜。德国媒体第二天早晨就出推文，“日冠军遇冷，德甲大戏再升级。”格伦韦特斯巴赫高层开会，桌子上还摆着巧克力棒和空可乐罐，赛程讨论没个眉目。
绕一圈说回樊振东。萨尔布吕肯新援报到，他的宿舍窗户对着小巷，每天八点能听到对面面包房的咔嚓声。俱乐部还没安排正式出场，首秀定档8月31日，要碰贝格诺伊施塔特。
新对手名单上，杜达和拉森福斯，挺能冲，世界排名三十上下。杜达玩快攻，训练间隙还会自己削球练左手，被本地粉丝叫“小旋风”。樊振东刚去时，萨尔布吕肯员工顺便带他逛了下超市，据说他挑了两种德国酸奶，还带了辣椒油。
不过，训练场边时差反应明显，教练让大家提前半小时集合，樊振东有时会在板凳上眯十分钟。乒超那边刚结束时，他在深圳连胜13场，直接把对手打服，队员都说“老樊一出手，五环之歌都响了”。现在欧洲，风格全变。当地场馆灯光偏暖色，地胶比国内硬一点，附近粉丝爱带啤酒进场，边嗑瓜子边吆喝。
9月中旬他还要对阵多特蒙德，那里头的克里斯蒂安·卡尔松，典型的瑞典派反手攻，世界排名排进前20。萨尔布吕肯教练组这几天给樊振东专门安排了拧拉对攻的特殊训练，模拟对手线路，据说用的是旧球台，上头还贴着谁写的搞笑标语——“防守派，别进来！”
这个俱乐部过去欧冠三连冠，底气十足。队长帕特里克·弗朗西斯卡私下约樊振东喝了一次德式黑啤，两个人聊了一晚上乒乓球规则和中国小吃，最后聊散时俱乐部管理员还送了把钥匙。
德甲和WTT的区别，老球迷都晓得——德甲更吃经验，喜欢稳定型打法。去年南部有个街头八卦，说某日本球员因为比赛迟到，被扣掉一场奖金，结果第二天还被新来的女记者当成门卫喊了一声“塞尔维亚先生”。这种小故事，选手群里经常传。
樊振东接受采访时学了两句德语，介绍自己叫“Fan Zhendong”，旁边摄像大哥愣是听成了“Franz”，全场笑翻。俱乐部票务主管说，他的首秀门票三分钟就买光，扩容到2800座，售票小妹提前下班去理发。球队新季发布会刚结束，街对面球衣店一下爆单，蓝色14号印花全被抢。
球队未来两场比赛樊振东都列上主力阵容，德国杯也准备派他先发。有媒体拍到他用手机查天气，结果跳出一条促销德式腊肠的广告，居然点进去了。
说到篠冢大登，WTT比赛里去年他在瑞典男单首轮输给印度塔卡，就是发球时手滑，差点打飞拍子。美国站2比3惜败约奇克，决胜分一扣就像深圳海边那球场铁网“砰”地一响，下场时嘴巴还咬着止汗巾。
在德甲，这种起伏就特容易被对手盯死。穆尔豪森那边全队穿一水红白配球衣，门格尔赛后跟儿子直接去冰淇淋店庆祝，小孩外套还是去年欧冠那件。
格伦队失利后，教练让队员们围坐复盘录像，还专门把篠冢和新来的替补小李编排做了个心理辅导。队里的北欧助教喜欢讲冷笑话，大家听完纷纷翻白眼。
说回来，德甲乒乓联赛这些年越来越国际化，亚洲球员唱主角，但生活细节上分歧不少。有说德语太快，吃饭点菜全靠手指；有的队友进场前照例踩三下地胶，说这样能多赢一盘。格伦队楼下超市，球迷用方言喊加油，稀里糊涂像是在读绕口令。
篠冢上次在家乡买了老爸喜欢的小饼干，这次带来德甲，赛后分了队友一人一块，没人吃得惯，最后剩了半包，扔在训练馆柜子里落灰……
没准哪天门格尔路过那儿伸手一抓，还能回忆起自家首轮大捷；格伦教练则忙着订下回国机票，边想边皱眉：德国深秋的雨，好像天天下在比赛之后。