如何用8-bit像素方块堆砌出精妙的多人合作解谜游戏？诶，《PICO PARK》不就来了，在大伙的神操作下“合作”二字将被解构为无数荒诞的瞬间，当你和你的朋友在第47次团灭后依然笑到缺氧时，或许会突然意识到：这款售价仅22元的游戏，正在以最廉价的方式带给你们最纯粹的欢乐。

简单而不简约的画面《PICO PARK》的视觉语言纯粹到近乎挑衅：基础原色的方块代表玩家，黄色方块是钥匙，红色方块为门锁，橙色平台可移动——所有交互元素仅用最基础的色彩和最常见的方块来定义。

简单指令的无限可能游戏操作精简到极致：移动（←→）、跳跃（⬆），好了，了解了以上操作你就已经是《PICO PARK》大师了。但事实果真如此吗，正是这样简单的操作限制却催生了“惊人”的操作深度：角色碰撞时的弹性系数、跳跃轨迹的随机偏移、堆叠时的重心漂移——这些反直觉的物理规则，将简单的移动操作转化为概率游戏。比如，在生存模式（SURVIVAL）的岩浆关卡中，“高阶”玩家会发展出“三段跳节奏控制法”（利用斜坡弹性跳跃）和“人梯悬浮术”（通过多人碰撞卡住空中位置）等民间秘技。

从团队建设到“友谊毁灭”的44种路径不知道大家有没有这样的体验：和小伙伴们一起合力通关是初衷，但重复的失败似乎更能带来欢乐。大家一起高频短促的呼喊：“左左左！”“跳跳跳！”，甚至纯粹依赖肢体碰撞的物理交流；在团队挑战模式（TEAM BATTLE）中，某个角色的微小滑动可能引发“多米诺塌方”，最终演变成全员滚落悬崖的黑色喜剧。

在解谜模式（PUZZLE）第6-7关的传送带迷宫中，系统允许玩家通过卡位制造临时人墙，当大家都在微操时却有一个人使坏导致大家功亏一篑；当某人连续误按跳跃键时，其角色抽搐般的抖动会成为团队笑点。我想这正是《PICO PARK》的魔性魅力所在，大伙本来就无法实现工业级精准协作，同时还有人从中使坏，在朋友的陪伴下一个0失误通关的团队，其收获的成就感远低于经历5次团灭后险胜的经历。那些因手滑引发的连锁灾难——比如某人起跳过早引发的全员踏空——构成了游戏真正的记忆锚点，这种介于秩序与混乱间的微妙平衡让人欲罢不能。

总结：朋友永远是最高配置虽然像《双人成行》这样的游戏也不支持单人游玩，但总有“单人硬行”的办法；《PICO PARK》最少的玩家数为2，虽然关卡大多没有难度但总归需要彼此的配合才能通关，“单人硬行”的结果便是一个人控制两个角色的左右脑互搏。总体看来游戏画面简洁可爱，每一关都有其趣味性，推荐给喜欢和朋友一起开黑的玩家。

本评测来自鉴赏家-LOTUS